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Quatre-vingt ans se sont écoulés depuis que les clairons, sonnant le « cessez-le-feu »
sur tout le front, ont mis fin a cette terrible guerre qui avait ensanglanté I'Europe
pendant quatre ans.

Les combattants de cette guerre ont presque tous disparu et ceux qui restent sont
centenaires. Il n'y a plus non plus beaucoup de personnes qui ont connu l'armistice
Ou qui S'en souviennent.

Je suis de ceux-la et, puisque ma mémoire est encore bonne, je voudrais, sans aucune
prétention, évoquer quelques souvenirs de ce jour mémorable.

Né en 1913, ma conscience s'est éveillée en pleine guerre. La guerre, il n'était question
que de cela. Mais, habitant une petite ville du sud-ouest de la France, n'ayant aucun
membre de ma famille mobilisé, la guerre restait pour moi quelque chose d'irréel,
quelque chose qui faisait partie de la vie normale. La guerre, c'était d'abord les peres
de mes camarades revenant en permission dans leur bel uniforme bleu-horizon, la
guerre, C'était des noms que j'entendais chaque jour : Verdun, la Marne, Paris, etc; et
aussi Joffre, Pétain et surtout Foch, I'enfant du pays que tout le monde connaissait.
La guerre c'était aussi de temps en temps des amies de ma famille qui arrivaient
enveloppées de longs voiles noirs ou un de mes petits camarades de |'école
maternelle qui arborait un brassard noir. On nous disait « son pére a été tué, il faut
étre gentil avec lui » ; on lui donnait quelques billes, une image et puis... on pensait a
autre chose. La guerre, ce fut aussi ce jour de 1917 ou fit son apparition un pain jaune
infect, vite remplacé chez nous par un magnifique pain blanc cuit par ma grand-meére
qui avait fait 17 km a pied pour nous l'apporter.

Que tout cela doit paraitre dérisoire aux gens de mon age qui ont connu les
bombardements, la fuite devant 'avance ennemie, la mort de parents proches !

Et c'est ainsi que I'on arriva au 11 novembre 1918. Mon institutrice, la directrice de
I'école, était absente, un terrible incendie ayant, la veille, ravagé l'immeuble ou elle
habitait. Nous étions rassemblés dans une classe lorsque tout a coup les cloches de
I'église se mirent a sonner a toute volée. La maitresse se leva et nous dit « mes enfants,



la guerre est finie, vos péres et vos fréres vont revenir, réjouissez-vous ! » Sans trop
savoir pourquoi, nous nous sommes tous embrassés, puis la maitresse nous a
renvoyeés. Sur le chemin de ma maison, je croisais des groupes en grande discussion.
Autant que je me rappelle, sila joie éclatait sur tous les visages, elle restait discrete. |l
y avait trop de personnes endeuillées sans doute pour de trop grandes réjouissances.
Mais toutes les maisons étaient pavoisées et je trouvais ma meére en train de terminer
I'arrangement d'un drapeau tricolore. Mon pere qui, lui aussi, avait donné congé a ses
employés, revint bientot et m'expliqua du mieux qu'il pat de quoi il s'agissait.

J'ai bien conscience que ce récit fait par un garcon habitant a 'époque Nancy, Lille ou
méme Paris aurait été plus intéressant. Et pourtant, le souvenir de cette journée est
resté bien vivace en moi. J'avais compris que ce qu'on appelait la guerre, n'était pas
quelque chose de normal mais qu’'au contraire, cette chose atroce était terminée et
qu'on allait vivre normalement. Enfin, mon pere m’'avait fait comprendre que les
Alsaciens-Lorrains dont j'avais tant entendu parler allaient enfin redevenir francais et
cela je ne I'ai jamais oublié.



